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non può entrare nel regno di Dio».
La risposta al capo fariseo riassume l’antica dottrina della “rigenera-

zione”, già nota nei misteri egizi: rinascere dall’acqua e dallo spirito, essere 
battezzato “di acqua e di fuoco”, segnano due gradi dello sviluppo interno 
e spirituale, iniziatico, dell’essere umano; l’acqua rappresenta la verità com-
presa dall’intelletto — ossia in forma astratta e generica —, che purifica 
l’anima, mentre la “rinascita” con il battesimo di fuoco — fuoco celeste 
— significa l’assimilazione di questa verità con la volontà. Il risultato è la 
completa vittoria dello spirito sulla materia, la padronanza assoluta del-
l’anima spiritualizzata sul corpo, trasformato in docile strumento: questo 
stato equivale a ciò che Yeshua chiama “il Regno di Dio”. È una 
rigenerazione totale, una “seconda nascita”, una trasformazione dell’anima 
attraverso l’acqua dell’intelligenza e il fuoco della volontà.

«Un alito di vento che soffia dove vuole»: lo Spirito ha a che fare con 
un senso di libertà e di volontà, mentre ogni religione va in direzione 
opposta. La parola “religione” deriva dal latino religio, la cui radice è ligere, 
“legare”; anche in arabo, la forza coesiva che tiene insieme le tribù è “asa-
bîya”: da asaba, “legare”, e da asab, “nervatura” o “legamento”; il musul-
mano si definisce in termini non di libertà, ma di sottomissione: Islâm, 
Salâm e Salâma — “sottomissione”, “pace” e “sicurezza” — derivano dal 
verbo salima, il cui significato principale è “essere sicuri, incolumi, senza 
colpa”, ma che in un’accezione secondaria significa anche “arrendersi”. Il 
musulmano è “colui che si è arreso e sottomesso”, e ha ottenuto così la 
propria “sicurezza”. Una condizione-convinzione sostanzialmente condi-
visa anche dagli altri due grandi credi monoteistici, Ebraismo e Cristia-
nesimo. La Religione è una condizione statica: Yeshua bar Yosef invece 
invitava ad agire. 

Nei testi evangelici ‘Gesù’ dichiara spesso che lo Spirito è “Spirito di 
verità”, intendendo che anche la verità è come un “alito di vento”: semplice 
e accessibile a tutti, purché si abbia abbastanza sensibilità per percepirla.

Dice anche che Dio è lo Spirito — e da ciò i teologi trassero fra le altre 
cose lo “Spirito Santo” —, e accanto a questo dichiara (Giovanni [xiv,6]) 
«Io sono la via e la verità e la vita»: la verità è ciò che si definisce “io”. «Io e 
il Padre siamo uno» (Giovanni [x,30]), «Io sono nel Padre e il Padre è in 
me» (Giovanni [xiv,11]): l’io è verità, che è lo Spirito, che è Dio. Io è un 
principio al contempo divino ed umano, ed esiste da sempre («In verità vi 
dico: prima che Abramo fosse, io sono.» Giovanni [viii,58]); il suo anta-
gonista è il Noi — che nei Vangeli è impersonato da vari gruppi: i Farisei, 

le guardie del Tempio, i soldati, la folla, il Sinedrio, perfino in qualche 
caso i “Dodici” —. Il Noi è più rassicurante dell’Io, può molto di più del 
singolo individuo, fa le guerre, costruisce le città, in breve edifica la Storia; 
però ha bisogno di Io, ha bisogno di tanti “io” che vi si annullino, alienati 
e obbedienti. Infatti il più grande timore del Noi è la “coscienza di sé” che 
l’Io è in grado di raggiungere: la capacità dell’individuo di ragionare con 
la propria testa e di scoprire la capacità d’amare del proprio cuore. Il Noi 
deve la propria esistenza al passato e la propria ragion d’essere al futuro, 
l’Io invece pensa solo al Presente.

Il rapporto tra il senso di colpa e la colpa vera e propria — un’azione 
colpevole — è il contrario di ciò che di solito ci si figura:

«...chi fa il peccato è schiavo del peccato».	 (Giovanni [viii,34])

Lo “schiavo del peccato” fa il peccato. Il senso di colpa precede l’azione 
colpevole, e anzi spinge a compierla. E la “religione”, uno dei Noi più grossi, 
ci religa all’idea che siamo già “schiavi del peccato” quando nasciamo, 
insegnandoci a diffidare di qualsiasi istanza di crescita, di conoscenza e di 
libertà che provenga dall’Io.

Ogni Io è solo di fronte ai Noi, ma non è impotente:

«...mi lascerete solo. Ma io non sono solo, perché il Padre è con me».		
	 (Giovanni [xvi,32])

Questa è la più grande consolazione che Yeshua, affacciandosi dai Van-
geli, offre per sempre a chi ha paura di conoscere se stesso: lì, dentro di me, 
il luogo dove “Io è ” veramente, c’è il tesoro più grande cui si possa aspirare 
— Dio: cioè “d’io”.

«Quando preghi, entra nella tua camera e, chiusa la porta, prega il Padre tuo 
nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà».		
	 (Matteo [vi,6])
Cos’altro è la parabola del “chicco di senapa”, se non una metafora del 

cercare (e trovare) dentro se stessi il regno dei cieli?

«Il regno dei cieli si può paragonare a un granellino di senapa, che un uomo 
prende e semina nel suo campo. Esso è il più piccolo di tutti i semi ma, una volta 
cresciuto, è più grande degli altri legumi e diventa un albero, tanto che vengono 
gli uccelli del cielo e si annidano fra i suoi rami».	 (Matteo [xiii,31-32])

La Chiesa di Roma, sulla scorta di San Paolo/Saulo di Tarso, insegna 
che il “Regno dei Cieli” è là e dopo, nei cieli stessi; ‘Gesù’ nei Vangeli ripete 
— in antagonismo al Noi — che il “Regno dei Cieli” è qui e ora, «è in 
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mezzo a voi» o «è in voi».

«L’uomo buono trae fuori il bene dal prezioso tesoro del suo cuore».		
	 (Luca [vi,45])

«Là dov’è il tuo tesoro, sarà anche il tuo cuore.». 	 (Matteo [vi,21])

‘Gesù’ inoltre parla di κοσμου τουτου, kosmou toutou, il “mondo” 
non in senso fisico né tanto meno geografico, poiché in greco il termine 
kosmos indica “l’ordine sociale”: con kosmou toutou, il “questo mondo” 
citato ben nove volte nel Vangelo di Giovanni (scritto originariamente 
in greco), Yeshua si riferisce non alla valle di lacrime terrena da cui si può 
uscire solo con la morte ma ad un “ordine sbagliato delle cose”, un ordine 
troppo ingiusto e troppo angusto per potersi adeguare ad esso senza 
mutilarsi in qualche modo.

«Se foste del mondo, il mondo amerebbe ciò che gli appartiene. Poiché 
invece non siete del mondo, ma io vi ho eletti dal mondo, per questo il mondo 
vi odia».	 (Giovanni [xv,19])

«Io ho dato loro la tua parola e il mondo li ha odiati, perché non sono del 
mondo come io non sono del mondo».	 (Giovanni [xvii,14])

A questo mondo non bisogna più appartenere: solo allora si comincia a 
vivere quella vita e quella verità più grandi per le quali davvero ogni essere 
umano è nato. Perché le cose sono al contrario di come sembrano.

«E molti dei primi saranno ultimi e gli ultimi i primi».	 (Marco [x,31])

«Chi si esalta sarà umiliato e chi si umilia sarà esaltato».	 (Luca [xviii,14])

«Io sono venuto in questo mondo per giudicare, perché coloro che non 
vedono vedano e quelli che vedono diventino ciechi».	 (Giovanni [ix,39])

È una dichiarazione politica: superficialmente messianica, riferita all’in-
giustizia e all’oppressione di cui il popolo di Israele era vittima in attesa del 
liberatore discendente da Davide, ma profondamente programmatica nel 
reale significato individuale.

«In questo mondo avete da soffrire; ma abbiate coraggio, io ho vinto il 
mondo».	 (Giovanni [xvi,33])

Ci si sottomette a questo mondo sentendosi inferiori, e le autorità di 
questo mondo sbagliato coltivano nei propri sudditi ciò che occorre: il 
senso di colpa, l’egoismo, la paura degli altri e perfino la paura di se stessi. 

Kosmou toutou castra innanzitutto l’io, la personalità, che appare limitata 
da ogni parte, sempre bisognosa di conferme e approvazioni dall’esterno, 
e dall’altro lato esalta tutti i limiti imposti all’io: il potere, la ricchezza, 
le leggi, le nazioni. E il passato. Nel ‘Cristianesimo’ questa oppressione è 
spiegata come conseguenza del peccato originale : la principale decadenza 
dell’essere umano è la sua ereditaria (da Adamo) ed infallibile propensione 
all’errore, per cui è necessario che durante la vita ogni persona obbedisca 
ad un’autorità religiosa o sancita dalla religione — cioè ad un “potere”, a 
“leggi” e a “tradizioni”: proprio tutto ciò che, secondo Yeshua, fa di questo 
mondo una prigione! —. Secondo il “Cristo” invece il “Figlio di Dio” è l’Io, 
«della stessa sostanza del Padre», e questo io è qui per impedire a kosmou 
toutou di fare ulteriori danni. Per aver sostenuto la “divinità dell’io” Yeshua 
rischia anche di essere lapidato (Giovanni [x,26-39]), e in ogni caso il 
significato profondo di questi suoi concetti è andato perduto poiché 
ancor oggi, per la dottrina ‘cristiana’, egli è il “Figlio unico” del Creatore, 
venuto al mondo per dire che dopo si sta meglio, in attesa di un “Regno dei 
Cieli” in cui tutti siamo “sudditi” e lui il “re”. E questo malgrado nei Van-
geli non si dica mai nulla che confermi questo “reame” con a capo ‘Gesù’: 
al contrario, «era la luce vera, che illumina ogni uomo, quella che veniva nel 
mondo [...] a quanti però lo accolsero diede il potere di divenire figli di 
Dio» (Giovanni [i,9,12]), cioè a dire è sufficiente aprirsi ed “accogliere”, 
riconoscere la luce dentro noi stessi, per divenire ciascuno Figlio di Dio, per 
accorgersi della verità.

La chiave di ogni conoscenza superiore, insegnata in tutte le reli-
gioni misteriche, sta nelle parole «Io sono», riferite a tutto ciò che l’es-
sere umano può conoscere durante la propria crescita spirituale; a questa 
“consapevolezza del sé” si arriva con la famosa frase scritta sul tempio di 
Delfi, «conosci te stesso». In sostanza, “ciò che conosco di Dio è io”: 
Yeshua lo ripete in continuazione — «chi ha visto me, ha visto il Padre» 
(Giovanni [xiv,9]) —, ma perfino la soglia più alta della conoscenza, il 
contatto con Dio, comunica la stessa cosa — il Tetragrammaton, ywhw, 
significa anche «io sono ciò che sono».

Per Yeshua, il pronome “io” è l’Io che è in ognuno. Cioè, il suo uso della 
prima persona non fa riferimento a Yeshua medesimo ma ad ogni essere 
umano. Se si rileggono i passi dei Vangeli alla luce di questa traslazione, le 
parole di ‘Gesù’ assumono un significato nuovo.

Allo stesso modo, egli non parla mai di “vita eterna” dopo. Nel Van-
gelo di Giovanni, il termine usato per indicare l’Aldilà è Aiòn, “Eone”: il 
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“Grande Tempo” della tradizione indoeuropea, tempo “cosmico” slegato 
dalla percezione umana del trascorrere delle piccole cose di tutti i giorni 
(in origine, anche il significato di “eternità” si riferiva all’Eone, senza 
inizio e senza fine: aeternum è la contrazione di aeveternum, da aevum, 
corrispettivo latino di aiòn; nella teologia ‘cristiana’ successiva, il termine 
passò invece a indicare una “immensa durata” di qualcosa che “ha avuto 
un inizio”). Yeshua, con ζωην αιωνιον, Zoen Aionion, tradotto erro-
neamente con “vita senza fine nell’Aldilà” — cioè che inizia dopo e non ha 
più termine —, intende “la vita com’è nel Grande Tempo”: una “vita 
migliore” da realizzare nel Presente, che è il vero tempo da cogliere — con 
un salto di qualità della percezione e, di conseguenza, delle proprie azioni 
— in tutta la sua “cosmica” pienezza.

Il “vero tempo” non sta ad attendere altrove, è già qui:

«Dio non è un Dio di morti, ma di viventi».		
	 (Marco [xii,27]; Matteo [xxii,32]; Luca [xx,38])

C’è un’identità di fondo fra Presente e Grande Tempo: il problema è 
che a cambiare è la percezione, dovuta all’insufficienza di kosmou toutou, 
all’inadeguatezza di Questo Mondo nel realizzare l’essere umano.

Come si passa dal “Piccolo Tempo” di kosmou toutou al “Grande 
Tempo” di zoen aionion? Smettendo di guardare al futuro per 
paura. Smettendo di cercare un senso più in là: guardare al mattino di 
notte, guardare alla meta nel viaggio, guardare alla premiazione, alle 
vacanze, alla pensione... in altre parole, pensare sempre al dopo dimenti-
cando l’adesso.

«Non affannatevi dunque per il domani, perché il domani avrà già le sue 
inquietudini. A ciascun giorno basta la sua pena».	 (Matteo [vi,34])

«Chi di voi, per quanto si affanni, può aggiungere un’ora sola alla sua vita?»		
	 (Luca [xii,25])

Tutte cose che derivano dalla “paura prima”: la morte. Vivendo così, 
in attesa della morte, non è possibile trovare un senso alla vita. Se non si 
fa qui e ora il salto di qualità, si resta legati ad una continua ricerca dell’al-
trove e del dopo e, praticamente, non si vive.

Per Yeshua la differenza è nel comportamento, ossia nel senso attivo che 
diamo alla vita. Perché kosmou toutou e zoen aionion sono due modi diversi 
di intendere la stessa cosa: la vita. Cioè il Presente.

Il Presente contiene il passato — che di per sé non esiste: è soltanto come 
oggi ci ricordiamo di ieri — e contiene anche il futuro — che dipende da 
come viviamo, da che senso diamo oggi alla vita, e che, soprattutto, può 
essere cambiato.

Il futuro di ognuno contiene anche la morte, certo: ma morire è un 
fatto naturale, averne paura non restituisce senso alla vita.

«Credete che quei galilei abbiano subìto tale sorte perché erano più pecca-
tori di tutti gli altri galilei? Vi dico che non è così; anzi, se non vi convertirete, 
perirete tutti allo stesso modo. E quei diciotto che morirono schiacciati sotto 
la torre di Siloe, credete voi che fossero più debitori di tutti gli altri abitanti di 
Gerusalemme?».	 (Luca [xiii,2-4])

Se il modo di percepire il presente, la vita, non cambia, la morte conti-
nua ad essere lo specchio in cui si riflette l’insensatezza di Questo Mondo, 
di questo vuoto ed erroneo modo di vivere. Perché di “errore” parla in 
realtà Yeshua, non di “peccato”: «Ean me metanoete» è la versione greca 
del precedente passo di Luca «se non vi convertirete...», che invece è pas-
sato alla “canonicità” con il latino «Si paenitentiam non egéritis». Nella 
dottrina ‘cristiana’ il peccato è inteso nell’accezione di peccatum, che in 
latino indicava la violazione di una norma cui si rimediava con un’am-
menda, divenuta nel ‘Cristianesimo’ la paenitentia, cioè a dire la pratica 
del “pentimento”; nel testo greco dei Vangeli, “peccato” è invece hamar-
tia, “errore” (esattamente “mancare il bersaglio” nel tiro con l’arco), e l’ha-
martia richiede una metànoia (da meta, “oltre”, e nous, “mente, intelletto”), 
cioè un nuovo modo di vedere le cose che permetta di riconoscere cosa ha 
reso possibile l’errore, superandolo. Ai bambini si dice «no» spiegandone il 
perché, non si dice «no e basta», altrimenti non c’è crescita. Gli “adulti” 
dovrebbero fare lo stesso: il «no e basta» religioso non produce “supe-
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ramento dell’errore”. E Yeshua lo dice: «siate come bambini» (Marco 
[x,14-15]; Matteo [xviii,3]). Nella metànoia non c’è alcun atteggiamento 
“penitenziale”, oppressivo, “religioso” (nell’accezione di religare), perché 
l’ostacolo dell’errore si supera crescendo dentro, non punendosi.

L’analogia fra Aiòn e Presente, ma anche la differenza fra la “vita come 
andrebbe veramente vissuta” e “la vita vuota di tutti i giorni”, è nel princi-
pio ermetico ed esoterico contenuto nel Padre Nostro:

«...come in cielo, così in terra...»	 (Matteo [vi,10])

Il principio “come in alto, così in basso”, che Ermete Trismegisto 
pone all’inizio delle proprie norme, è antichissimo, di molto antecedente 
a Yeshua ed anche ad Abramo, e rappresenta la piena realizzazione nel-
l’essere umano di idee “cosmiche”: quel che si arriva ad apprendere delle 
sfere superiori è tanto più valido quanto più produce risultati nella vita ter-
rena. Ebraismo, Cristianesimo e poi Islam, le tre “religioni” monoteistiche 
— ricordiamo il significato di religio —, non riconoscono il vero signifi-
cato di questo principio e intendono invece le “Leggi Divine” in maniera 
oppressiva: l’uomo, finché non muore, è destinato ad una lunga fatica e ad 
un continuo conflitto contro i propri impulsi naturali, proprio perché 
“in basso” le cose vanno in modo del tutto diverso a come vanno “in alto”. 
Questa religio impone fra l’altro al ‘Cristianesimo’ di riconoscere come 
inevitabile, giustificandola, la disobbedienza al comandamento divino: 
proprio perché Cielo e Terra sono in disarmonia totale, può accadere 
che Dio inviti all’amore verso il prossimo mentre le sue “autorità” terrene 
— le Chiese — approvano guerre, indicono crociate, bruciano persone 
sul rogo! Non per niente ‘Gesù’ si oppone strenuamente al clero, “sepolcro 
imbiancato”, che in Matteo [xxiii,4] e Luca [xi,46] è accusato di imporre 
“pesi opprimenti sulle spalle degli uomini”.

Yeshua, al contrario, non dà “leggi” di questo tipo, non dà comanda-
menti — una legge è un ordine che accade da sé, la cui verità è verificabile, 
come la gravitazione; un comandamento invece dipende dall’autorità e 
dall’obbedienza.

«Quando vedete una nube che sale da ponente, voi dite subito: “Presto pio-
verà”, e così accade. Quando invece soffia lo scirocco, dite “Farà caldo”, e così 
accade. Ipocriti! Siete capaci di prevedere il tempo che farà, e come mai non 
sapete capire questo tempo? Perché non giudicate da voi stessi ciò che è 
giusto?»	 (Luca [xii,54-57])

Questo ed altri principî enunciati da ‘Gesù’ lasciano intuire che le 
stesure originali dei Vangeli — o quantomeno le tradizioni orali — non 
contenessero comandamenti con i verbi usati all’imperativo, bensì leggi 
esposte al tempo presente. Ci sono tre detti molto noti, che impiegano 
tutti l’imperativo, i quali, volti al presente, assumono un significato più 
realistico e sensato di quanto non abbiano nella formulazione canonica.

«Non giudicate e non sarete giudicati. Non condannate e non sarete condan-
nati. Perdonate e vi sarà perdonato».	 (Luca [vi,37])

«...amerai il prossimo tuo come te stesso».	 (Matteo [xix,19])

«Se qualcuno ti percuote su una guancia, pòrgigli anche l’altra...».		
	 (Matteo [vi,39]; Luca [vi,29])
La prima formulazione, con i verbi volti al presente, suona:

Voi non giudicate per non essere giudicati. Voi non condannate per non essere 
condannati. Voi perdonate per essere perdonati.

Ossia, se non si giudica, se non si condanna, se si perdona, lo si fa per 
paura: paura di non avere ciò che si desidera per se stessi. Ma non giudi-
cando kosmou toutou se ne diviene complici! In ultima analisi: se non si ha 
una parte attiva, non si può migliorare. È l’azione a fare la differenza:

«Beati quelli che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica».		
	 (Luca [xi,28])

La seconda frase, per come è esposta nei Vangeli, non può essere consi-
derata farina del sacco di Yeshua perché, oltre ad essere un passo del Levi-
tico [xix,18 — curiosamente quasi identico nella numerazione a quello 
di Matteo, xix,19: solo una coincidenza, il fatto che sia “uno in più”?], è 
pure il motto della Scuola di Hillel�. In effetti la vera esortazione rivo-

(8)	 Hillel (70 a.C.–10 d.C.) era un sapiente ebreo vissuto all’inizio del periodo rabbinico, 
conosciuto comunemente come Hillel “il Vecchio”; discendente della stirpe di Davide, aveva 
lasciato la sua casa a Babilonia per studiare con i maestri palestinesi Shemaiah e Avtalyon. 
Poiché era un povero studente babilonese che non poteva permettersi di pagare il portinaio 
per l’ingresso, Hillel doveva arrampicarsi sul tetto della loro accademia per ascoltarne le 
lezioni. La sua passione per lo studio lo aveva portato ad essere il membro più importante del 
centro studi, innalzandosi fino alla posizione di capo dell’ebraismo palestinese. Come capo 
religioso era più innovatore del suo più importante — ed intransigente — collega Sham-
mai, con il quale aveva numerose dispute. Il suo atteggiamento era di solito accomodante, 
ed era passato alla storia con la risposta data ad un aspirante convertito che voleva arrivare a 
conoscere l’intera Torah: «Ciò che non è buono per te non lo fare al tuo prossimo. Il resto è 
commento. Va’ e studia». Della Scuola di Hillel fa anche parte il termine “Regno dei Cieli”: 
un giogo da prendere sulle proprie spalle attraverso la preghiera.


