1 primi trent anni

DEI PRIMI TRENTANNI di vita di ‘Gest, a parte la nascita favolosa, NON
SAPPIAMO ASSOLUTAMENTE NULLA — eccezion fatta per quellunico
aneddoto, riportato soltanto da Luca, che ¢ un tentativo di rompere il
silenzio della tradizione cui gli Evangelisti tutti hanno attinto di terza e
quarta mano, anticipando le doti che Yeshua mostrera nell'ultimo impor-
tantissimo anno della sua vita: I'episodio in cui, dodicenne, si allontana
dai genitori i quali, dopo unansiosa ricerca, lo rintracciano nel Tempio
intento a disquisire “del Padre Suo” (quello celeste, non Giuseppe) con i
saggi sorpresi dalla sua precoce intelligenza. Nulla di strano sul fatto che
Yeshua lasci intendere fin dall'adolescenza di aver consapevolezza del suo
speciale rapporto con Dio; perd qualcosa di stranamente simile ¢ raccon-
tato da Giuseppe Flavio (le cui opere erano gia, al tempo di “Luca’, lunica
fonte scritta sugli avvenimenti di Palestina) nella propria autobiografia,
quando narra (“Vita” [11,9]) di essere stato, a soli 14 anni, “lodato da cucei”
per il suo sapere e “consultato di frequente dai capi ¢ dai Sommi Sacerdoti
di Gerusalemme’..

Yeshua molto probabilmente crebbe in una famiglia numerosa,
afflicta da ristrettezze economiche: la poverta in Palestina era endemica
per via delle tasse, del malgoverno, della guerra civile e della carestia. Una
“frugalica obbligata” che i discepoli trasformano nella filosofia di vita di
‘Gestt. Sembra inoltre che perse il padre molto presto: dopo I'episodio
del Tempio narrato da Luca, Giuseppe sparisce dalla scena; alle nozze
di Cana ¢ presente solo Maria, ¢ anche in tutti gli aleri episodi della vita
pubblica ci sono solo la madre ¢/o i fratelli. In pity, I'zomo ‘Gestt’ ¢ sempre
caratterizzato da un atteggiamento di grande tenerezza verso le vedove e
gli orfani. Probabilmente questassenza prematura contribui al formarsi
in lui di un legame ancora piti potente con il “Padre del Cielo”

Certamente durante la fanciullezza vide scorrere dinanzi agli occhi il
lungo e ben strano destino del “popolo eletto” — gente bistrattata dalla
Storia, carica di poche gioie e molti lutti, di pochi trionfi e molto esilio, di
speranza eterna ed innumerevoli afflizioni —. Alla festa dei Tabernacoli
si erigeva nel cortile ¢ sul tetto della casa una capanna di rami di mirto
¢ di olivo, in ricordo dei tempi immemorabili dei patriarchi nomadi; si
accendeva il candelabro a sette fiamme, si svolgevano i rotoli di papiro
¢ si leggevano le storie sante; per 'anima di bambino di Yeshua, 'Eterno
era nel cielo stellato ma anche in quel candeliere destinato a rifletterne la
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“gloria’, e poi nelle poche parole di suo padre ¢ nei silenzi pensosi di sua
madre. La “tristezza” dovette sembrargli il massimo trionfo divino...

Come si confronto, in quei 30 anni di cui non conosciamo niente,
con la tesi di essere il Messia, ¢ con la responsabilita che cio comportava?
Soprattutto, come fece a tenere segreta la sua natura divina: Come fece a
nascondere le sue presunte super-capacita — curare gli ammalati, operare
“miracoli” —, lui, che i Vangeli descrivono come interamente dedicato
a mettere i suoi poteri al servizio del bene dellumanita? (Gli “Apocrifi”
inventeranno pit tardi un'ingenua risposta).

Il logorio interno di questa sua lunga “attesa silenziosa” precedente ¢
evidente nel Vangelo di Giovanni [v111,57], quando viene descritto come
“assai pitt vecchio della sua eta™ gli effetti di quanto ha immaginato di
dover sopportare non possono sicuramente fare a meno di manifestarsi
nel suo aspetto esteriore...

Cio che della sua indole emerge nettamente dal racconto evangelico
¢ che fosse un tipico orientale: spirito poetico, linguaggio colorito, facilita
diaforisma, propensione all'invettiva, brillante intelligenza, vivace imma-
ginazione ¢ immensa forza di volonta; era nella sua natura pianificare ¢
architettare un cammino ¢ andarvi fino in fondo, a qualunque costo, con
pazienza ¢ testardaggine; sapeva giudicare le persone con non comune
sensibilita e grande intuizione. Non aveva ambizioni autocelebrative: la
sua convinzione-coscienza di “essere il Messia” non era frutto di megalo-
mania. Aveva si un forte senso del drammatico — la sua concezione mes-
sianica ¢ plateale, con mosse ¢ azioni altamente simboliche come i lunghi
giorni nel deserto, I'ingresso trionfale in Gerusalemme, le appassionate
arringhe, 'Ultima Cena —, ma la “tragedia con lieto fine” del Messia fu
assolutamente sincera.

Molto probabilmente la coscienza religiosa fu in Yeshua una cosa
innata ¢ indipendente dal mondo esteriore, pero la coscienza messianica
non poté svegliarsi che allurto esterno, allo spettacolo del suo tempo,
per intuizione speciale — “profetica” — si, ma cui pure segui una lunga
elaborazione interna. Un sentimento di oppressione dovette invadere la
sua anima quando, nel suo primo pellegrinaggio a 12 anni (ammesso che
Luca dica il vero), scorse la citea sacra cinta da mura immense ¢ cupe, con
l'anfiteatro di Erode alle porte, la torre Antoniaa dominare il Tempio con
il Santo dei Santi — quella terribile stanza di pietra, vuota come I'uni-
verso, senza finestre, dove la luce del giorno non era mai entrata né mai
sarebbe entrata, salvo quando sarebbe suonata lora della distruzione e
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della rovina, e tutte le pietre sarebbero state 'una simile all’alera —, legio-
nari romani per ogni dove con la lancia in pugno, “farisei” a passeggio
in sfarzosi costumi, sacerdoti isracliti vestiti di porpora e pietre preziose
che celebravano innanzi al santuario immolando capre ¢ tori... ¢ poi nella
citea bassa, nei quartieri popolari, vedendo mendicanti pallidi per la fame,
facce angosciate dall'ultima guerra civile, vittime di supplizi, condannati
portatialla crocifissione... quindi ancora, fuori dalle mura, in mezzo a valli
pietrose ¢ burroni, mentre I'ultimo crepuscolo aleggiava ancora sul paese
come una devozione dimenticata: [a poté vedere pazzi che uscivano dalle
cave, lebbrosi e paralitici che si trascinavano sulla sponda della fontana
di Siloe dalle acque giallastre, ¢ intorno altri infelici coperti di piaghe...
Giobbe era stato ricompensato da Dio con la restituzione del doppio di
quanto Dio stesso gli aveva tolto, ma per gli altri uomini — nel cui nome
non si era mai scritto alcun libro sacro — era tutto un togliere ¢ non dare,
un promettere ¢ non esaudire... «A che servono quel tempio, quei preti e
quei sacrifici» dovette chiedersi Yeshua, «se non portano rimedio a tutto
questo dolore?> ...

Se ¢ vero, come appare dai Vangeli, che cerca spesso la solitudine, ¢
altrettanto vero che non siisold mai in un mondo tutto suo ¢ anzi divenne
un attento osservatore dell'indole umana e di tutto cio che lo circondava:
le “parabole” che racconta per rendere pitaccessibile il suo insegnamento
(e per tenere nascosti ulteriori significati, secondo aleri punti di vista, ma
lesperienza ¢ la prassi della comunicazione hanno dimostrato nel corso
delle ¢re che la sintesi ¢ solo un'illusione, ¢ come un’invalidita del linguag-
gio, non ¢ come il desiderio di pronunciare la parola picta e non disporre
della lingua, bensi come possedere la lingua ¢ non arrivare alla pieta)
dimostrano che conosceva a fondo latteggiamento della gente nelle
questioni sociali, morali, economiche e politiche, ¢ ogni fiore o albero
o campo o frutteto della Galilea. Non ¢ necessario supporre che avesse
viaggiato per terre esotiche — addirittura fino in Tibet, Himalaya ¢ India
per apprendere dai santoni ¢ dai bramini, come sostengono alcuni — per
spiegare la sua sapienza: il ‘Gestr’ del Nuovo Testamento non mostra fami-
liarita con alcun Paese straniero e quando allude al resto del mondo lo fa
in modo generico — in pratica dimostro di conoscere solo Evets Israel
—; dalero canto perd sa a menadito le Sacre Scritture (tanto da stupire
gia “a 12 anni” i dotti del Tempio), il che lascia supporre che il suo sapere
si formo attingendo a fonti molto solide. E in Galilea queste fonti non
mancavano di sicuro: erano gli Esseni, i “Santi’, ammirati dalla popola-
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zione. Yeshua non era “esseno’, nel senso che non si uni mai ad alcuna
delle loro sette, elo si puo vedere dal fatto che respinge buona parte di cio
che gli Esseni predicavano — ascetismo, segretezza, rigidita disciplinare,
intransigenza —; per contro, i Vangeli lasciano intendere che ‘Gestr’ abbia
assorbito parecchio da loro (compresi elementi della cosiddetta “arte
della guarigione™ attraverso formule verbali e imposizione delle mani;
inoltre I'etimologia “esseno” potrebbe derivare anche dal siriaco Asaya,
“medico”: «Essi studiavano con grande cura certi scritti di medicina che
trattavano delle viret occulte di piante e minerali», tramanda Giuseppe
Flavio), e sappiamo che il fratello minore Giacomo fu attratto dal loro
stile di vita ascetico (nellantica opera in greco “Il testamento dei Patriar-
chi’, dove i protagonisti sono i dodici figli di Giacomo che tramandano le
dottrine alle famiglie, sono anche citati temi prettamente esseni quali il
dualismo bene-male e la figura del demonio Belial). Nei wadi di %mran,
fra i documenti vecchi di duemila anni conosciuti come “Rotoli del Mar
Morto’, sono stati rinvenuti alcuni testi esseni che mostrano in che modo
ilibri della Bibbia fossero interpretati profeticamente al fine di collegarli
alle sorti dell'Eletto, alla persecuzione del Maestro di Giustizia, alla puni-
zione del Sacerdote Empio... Leggendo questi bizzarri manoscritti ¢ facile
capire dove ¢ come Yeshua potesse essere giunto alla comprensione di cio
che “il Messia” avrebbe dovuto sopportare: quello che pit si avvicinava a
quanto poi egli effectivamente ottenne e realizzo era lo stesso potere, pro-
fetico e didattico ad un tempo, che gli Esseni associavano al “Maestro di
Giustizia”

C’¢ da chiedersi perché né ‘Gestr, che assale tucti i partiti religiosi del
suo tempo, né gli Apostoli ¢ tanto meno gli Evangelisti, facciano mai il
nome degli Esseni. Indice di una non rivelata complicitia?

Gli Esseni erano di una moralita esemplare, si sforzavano di reprimere ogni
passione ed ogni movimento di collera, sempre benevoli nelle loro relazioni,
pacifici e di buona fede. Laloro parola aveva piti valore di una promessa, ¢ con-
sideravano il giuramento superfluo, quasi uno spergiuro. Sopportavano con
ammirabile forza d’animo e col sorriso sulle labbra le pitt crudeli torcure, piut-
tosto che violare il minimo dei precetti religiosi. (Giuseppe Flavio)

Cisono delle indubbie “affinita elettive” fra ‘Gestr’ e gli Esseni: l'amore
per il prossimo, il divieto di giurare per attestare la verita, 'odio per la
menzogna, lumiled, listituzione della “cena” (mutuarta dalle agapi fraterne
che costituivano il principale rito esseno) con laggiunta del nuovo signi-
ficato del “sacrificio”
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