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I primi trent’anni

Dei primi trent’anni di vita di ‘Gesù’, a parte la nascita favolosa, non 
sappiamo assolutamente nulla — eccezion fatta per quell’unico 
aneddoto, riportato soltanto da Luca, che è un tentativo di rompere il 
silenzio della tradizione cui gli Evangelisti tutti hanno attinto di terza e 
quarta mano, anticipando le doti che Yeshua mostrerà nell’ultimo impor-
tantissimo anno della sua vita: l’episodio in cui, dodicenne, si allontana 
dai genitori i quali, dopo un’ansiosa ricerca, lo rintracciano nel Tempio 
intento a disquisire “del Padre Suo” (quello celeste, non Giuseppe) con i 
saggi sorpresi dalla sua precoce intelligenza. Nulla di strano sul fatto che 
Yeshua lasci intendere fin dall’adolescenza di aver consapevolezza del suo 
speciale rapporto con Dio; però qualcosa di stranamente simile è raccon-
tato da Giuseppe Flavio (le cui opere erano già, al tempo di “Luca”, l’unica 
fonte scritta sugli avvenimenti di Palestina) nella propria autobiografia, 
quando narra (“Vita” [ii,9]) di essere stato, a soli 14 anni, “lodato da tutti” 
per il suo sapere e “consultato di frequente dai capi e dai Sommi Sacerdoti 
di Gerusalemme”...

Yeshua molto probabilmente crebbe in una famiglia numerosa, 
afflitta da ristrettezze economiche: la povertà in Palestina era endemica 
per via delle tasse, del malgoverno, della guerra civile e della carestia. Una 
“frugalità obbligata” che i discepoli trasformano nella filosofia di vita di 
‘Gesù’. Sembra inoltre che perse il padre molto presto: dopo l’episodio 
del Tempio narrato da Luca, Giuseppe sparisce dalla scena; alle nozze 
di Cana è presente solo Maria, e anche in tutti gli altri episodi della vita 
pubblica ci sono solo la madre e/o i fratelli. In più, l’uomo ‘Gesù’ è sempre 
caratterizzato da un atteggiamento di grande tenerezza verso le vedove e 
gli orfani. Probabilmente quest’assenza prematura contribuì al formarsi 
in lui di un legame ancora più potente con il “Padre del Cielo”.

Certamente durante la fanciullezza vide scorrere dinanzi agli occhi il 
lungo e ben strano destino del “popolo eletto” — gente bistrattata dalla 
Storia, carica di poche gioie e molti lutti, di pochi trionfi e molto esilio, di 
speranza eterna ed innumerevoli afflizioni —. Alla festa dei Tabernacoli 
si erigeva nel cortile e sul tetto della casa una capanna di rami di mirto 
e di olivo, in ricordo dei tempi immemorabili dei patriarchi nomadi; si 
accendeva il candelabro a sette fiamme, si svolgevano i rotoli di papiro 
e si leggevano le storie sante; per l’anima di bambino di Yeshua, l’Eterno 
era nel cielo stellato ma anche in quel candeliere destinato a rifletterne la 

“gloria”, e poi nelle poche parole di suo padre e nei silenzi pensosi di sua 
madre. La “tristezza” dovette sembrargli il massimo trionfo divino...

Come si confrontò, in quei 30 anni di cui non conosciamo niente, 
con la tesi di essere il Messia, e con la responsabilità che ciò comportava? 
Soprattutto, come fece a tenere segreta la sua natura divina? Come fece a 
nascondere le sue presunte super-capacità — curare gli ammalati, operare 
“miracoli” —, lui, che i Vangeli descrivono come interamente dedicato 
a mettere i suoi poteri al servizio del bene dell’umanità? (Gli “Apocrifi” 
inventeranno più tardi un’ingenua risposta).

Il logorìo interno di questa sua lunga “attesa silenziosa” precedente è 
evidente nel Vangelo di Giovanni [viii,57], quando viene descritto come 
“assai più vecchio della sua età”: gli effetti di quanto ha immaginato di 
dover sopportare non possono sicuramente fare a meno di manifestarsi 
nel suo aspetto esteriore...

Ciò che della sua indole emerge nettamente dal racconto evangelico 
è che fosse un tipico orientale: spirito poetico, linguaggio colorito, facilità 
di aforisma, propensione all’invettiva, brillante intelligenza, vivace imma-
ginazione e immensa forza di volontà; era nella sua natura pianificare e 
architettare un cammino e andarvi fino in fondo, a qualunque costo, con 
pazienza e testardaggine; sapeva giudicare le persone con non comune 
sensibilità e grande intuizione. Non aveva ambizioni autocelebrative: la 
sua convinzione-coscienza di “essere il Messia” non era frutto di megalo-
mania. Aveva sì un forte senso del drammatico — la sua concezione mes-
sianica è plateale, con mosse e azioni altamente simboliche come i lunghi 
giorni nel deserto, l’ingresso trionfale in Gerusalemme, le appassionate 
arringhe, l’Ultima Cena —, ma la “tragedia con lieto fine” del Messia fu 
assolutamente sincera.

Molto probabilmente la coscienza religiosa fu in Yeshua una cosa 
innata e indipendente dal mondo esteriore, però la coscienza messianica 
non poté svegliarsi che all’urto esterno, allo spettacolo del suo tempo, 
per intuizione speciale — “profetica” — sì, ma cui pure seguì una lunga 
elaborazione interna. Un sentimento di oppressione dovette invadere la 
sua anima quando, nel suo primo pellegrinaggio a 12 anni (ammesso che 
Luca dica il vero), scorse la città sacra cinta da mura immense e cupe, con 
l’anfiteatro di Erode alle porte, la torre Antonia a dominare il Tempio con 
il Santo dei Santi — quella terribile stanza di pietra, vuota come l’uni-
verso, senza finestre, dove la luce del giorno non era mai entrata né mai 
sarebbe entrata, salvo quando sarebbe suonata l’ora della distruzione e 
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della rovina, e tutte le pietre sarebbero state l’una simile all’altra —, legio-
nari romani per ogni dove con la lancia in pugno, “farisei” a passeggio 
in sfarzosi costumi, sacerdoti israeliti vestiti di porpora e pietre preziose 
che celebravano innanzi al santuario immolando capre e tori... e poi nella 
città bassa, nei quartieri popolari, vedendo mendicanti pallidi per la fame, 
facce angosciate dall’ultima guerra civile, vittime di supplizi, condannati 
portati alla crocifissione... quindi ancora, fuori dalle mura, in mezzo a valli 
pietrose e burroni, mentre l’ultimo crepuscolo aleggiava ancora sul paese 
come una devozione dimenticata: là poté vedere pazzi che uscivano dalle 
cave, lebbrosi e paralitici che si trascinavano sulla sponda della fontana 
di Siloe dalle acque giallastre, e intorno altri infelici coperti di piaghe... 
Giobbe era stato ricompensato da Dio con la restituzione del doppio di 
quanto Dio stesso gli aveva tolto, ma per gli altri uomini — nel cui nome 
non si era mai scritto alcun libro sacro — era tutto un togliere e non dare, 
un promettere e non esaudire... «A che servono quel tempio, quei preti e 
quei sacrifici» dovette chiedersi Yeshua, «se non portano rimedio a tutto 
questo dolore?»...

Se è vero, come appare dai Vangeli, che cerca spesso la solitudine, è 
altrettanto vero che non si isolò mai in un mondo tutto suo e anzi divenne 
un attento osservatore dell’indole umana e di tutto ciò che lo circondava: 
le “parabole” che racconta per rendere più accessibile il suo insegnamento 
(e per tenere nascosti ulteriori significati, secondo altri punti di vista, ma 
l’esperienza e la prassi della comunicazione hanno dimostrato nel corso 
delle ère che la sintesi è solo un’illusione, è come un’invalidità del linguag-
gio, non è come il desiderio di pronunciare la parola pietà e non disporre 
della lingua, bensì come possedere la lingua e non arrivare alla pietà) 
dimostrano che conosceva a fondo l’atteggiamento della gente nelle 
questioni sociali, morali, economiche e politiche, e ogni fiore o albero 
o campo o frutteto della Galilea. Non è necessario supporre che avesse 
viaggiato per terre esotiche — addirittura fino in Tibet, Himalaya e India 
per apprendere dai santoni e dai bramini, come sostengono alcuni — per 
spiegare la sua sapienza: il ‘Gesù’ del Nuovo Testamento non mostra fami-
liarità con alcun Paese straniero e quando allude al resto del mondo lo fa 
in modo generico — in pratica dimostrò di conoscere solo Erets Israel 
—; d’altro canto però sa a menadito le Sacre Scritture (tanto da stupire 
già “a 12 anni” i dotti del Tempio), il che lascia supporre che il suo sapere 
si formò attingendo a fonti molto solide. E in Galilea queste fonti non 
mancavano di sicuro: erano gli Esseni, i “Santi”, ammirati dalla popola-

zione. Yeshua non era “esseno”, nel senso che non si unì mai ad alcuna 
delle loro sette, e lo si può vedere dal fatto che respinge buona parte di ciò 
che gli Esseni predicavano — ascetismo, segretezza, rigidità disciplinare, 
intransigenza —; per contro, i Vangeli lasciano intendere che ‘Gesù’ abbia 
assorbito parecchio da loro (compresi elementi della cosiddetta “arte 
della guarigione” attraverso formule verbali e imposizione delle mani; 
inoltre l’etimologia “esseno” potrebbe derivare anche dal siriaco Asaya, 
“medico”: «Essi studiavano con grande cura certi scritti di medicina che 
trattavano delle virtù occulte di piante e minerali», tramanda Giuseppe 
Flavio), e sappiamo che il fratello minore Giacomo fu attratto dal loro 
stile di vita ascetico (nell’antica opera in greco “Il testamento dei Patriar-
chi”, dove i protagonisti sono i dodici figli di Giacomo che tramandano le 
dottrine alle famiglie, sono anche citati temi prettamente esseni quali il 
dualismo bene-male e la figura del demonio Belial). Nei wadi di Qumran, 
fra i documenti vecchi di duemila anni conosciuti come “Rotoli del Mar 
Morto”, sono stati rinvenuti alcuni testi esseni che mostrano in che modo 
i libri della Bibbia fossero interpretati profeticamente al fine di collegarli 
alle sorti dell’Eletto, alla persecuzione del Maestro di Giustizia, alla puni-
zione del Sacerdote Empio... Leggendo questi bizzarri manoscritti è facile 
capire dove e come Yeshua potesse essere giunto alla comprensione di ciò 
che “il Messia” avrebbe dovuto sopportare: quello che più si avvicinava a 
quanto poi egli effettivamente ottenne e realizzò era lo stesso potere, pro-
fetico e didattico ad un tempo, che gli Esseni associavano al “Maestro di 
Giustizia”.

C’è da chiedersi perché né ‘Gesù’, che assale tutti i partiti religiosi del 
suo tempo, né gli Apostoli e tanto meno gli Evangelisti, facciano mai il 
nome degli Esseni. Indice di una non rivelata complicità?

Gli Esseni erano di una moralità esemplare, si sforzavano di reprimere ogni 
passione ed ogni movimento di collera, sempre benevoli nelle loro relazioni, 
pacifici e di buona fede. La loro parola aveva più valore di una promessa, e con-
sideravano il giuramento superf luo, quasi uno spergiuro. Sopportavano con 
ammirabile forza d’animo e col sorriso sulle labbra le più crudeli torture, piut-
tosto che violare il minimo dei precetti religiosi.	 (Giuseppe Flavio)

Ci sono delle indubbie “affinità elettive” fra ‘Gesù’ e gli Esseni: l’amore 
per il prossimo, il divieto di giurare per attestare la verità, l’odio per la 
menzogna, l’umiltà, l’istituzione della “cena” (mutuata dalle agapi fraterne 
che costituivano il principale rito esseno) con l’aggiunta del nuovo signi-
ficato del “sacrificio”.


