mezzogiorno alle tre. Se il suo intento era di ingannare la morte, allora
era indispensabile che sembrasse morto ben prima del momento in cui
sarebbe stato tirato git dalla croce — il tramonto, ché poi cominciava lo
Shabbat —, perché altrimenti i soldati ne avrebbero affrettato il decesso
spezzandoglile gambe (cosa che a ben vedere con lui non avviene, mentre
accade per gli altri due crocifissi insieme a lui) per provocare la com-
pressione della gabbia toracica e il soffocamento. Questo intento pero
presupponeva che qualcuno intervenisse appositamente sullo scenario.
Qualcuno che gli desse spunto di simulare la morte e s'incaricasse anche
di scongiurare che il suo corpo venisse gettato in una fossa.

Abbiamo in effetti una morte “prima del tramonto”. E sorprenden-
temente abbiamo anche un personaggio che “interviene sullo scenario”™
un uomo che ¢ il pitt grande mistero del Nuovo Testamento, alla base di
successive, innumerevoli leggende sul Graal. E un uomo ricco, membro
del Sinedrio, con attese messianiche, che fa il suo ingresso sulla scena bru-
scamente ¢ altrettanto bruscamente ne esce. Si chiama Giuseppe d’Ari-
matea.

Chi ¢ costui? Nei Vangeli ¢, com® noto, l'amico di ‘Gest’ (forse cono-
sciuto tramite Nicodemo: Giovanni lo descrive come “segreto discepolo”
¢ Luca scrive che non va d'accordo con gli aleri membri del Sinedrio) che
ne raccoglie il cadavere ¢ lo porta al sepolcro — probabilmente di sua
proprieta, nuovo di zecca, in un podere che egli possiede nelle vicinanze
del Golgota —. Pero non c¢ alcuna informazione che lasci supporre che
Giuseppe d’Arimatea sia legato agli Apostoli o al movimento nazoreo. E
il suo nome ha qualcosa di strano.

Lo storico Giuseppe Flavio, nella propria autobiografia [1,5], narra dei
suoi illustri antenati e cita suo nonno “Giuseppe’, il cui figlio si chiama
“Mattia” (padre dello stesso Flavio); la frase «Giuseppe generd Mattia»
¢ resa nel testo con un semplice Josepon Mathias. Nel greco Vangelo di
Marco, il nome Giuseppe d’Arimatea viene riportato come Joseph apo
Arimathaias. E lo storico ebreo — anch'egli un Josepon Mathias — narra
due episodi che alla luce dei Vangeli risultano assai curiosi. Sempre nel-
lautobiografia [LXXV,420-421], racconta che, durante I'ultimo periodo
dell’assedio di Gerusalemme ad opera dei Romani, ¢ mandato da Tito
ad ispezionare un sito in cui fare accampamento; al suo ritorno vede un
certo numero di prigionieri crocifissi, ¢ si accorge che tre di essi sono suoi
parenti. Corre da Tito ¢ in lacrime lo prega di salvarli. Il futuro impera-
tore acconsente, li fa calare dalla croce e da ordine che siano curaci; due
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muoiono ma uno sopravvive. Nelle “Antichita giudaiche” [xx,5,2.102]
Tiberio Alessandro, governatore di Giudea al tempo del regno di Clau-
dio, al termine d'un processo fa crocifiggere i figli di Giuda di Galilea,
Giacomo ¢ Simone, due “briganti”

Siamo di fronte ad un saccheggiamento — l'ennesimo! — degli scritei di
Giuseppe Flavio per riempire la cronaca della Crocifissione d'un minimo
di contesto? Giuseppe d’Arimatea ¢ ricavato dal flaviano Josepou Mathias?
I due “briganti” crocifissi con ‘Gestt’ muoiono ma lui “si salva” (risuscita)
dopo che Giuseppe (d’Arimatea/Flavio) interviene con il comandante in
capo (Pilato/Tito)?

Non finisce qui. Nel racconto di Marco (la parte posticcia, successiva
a [xv1,8]) si parla di un “giovane uomo vestito di bianco” seduto sulla
tomba vuota dopo la risurrezione; Matteo fornisce pitt particolari e
descrive un “angelo con abiti candidi come la neve” che scende dal cielo
accompagnato da una scossa sismica, paralizzando dal terrore le guardie.
Nella “Guerra giudaica” [v11,2,2.29-30], ancora Giuseppe Flavio racconta
la cattura del capo ebreo Simone: questi cerca di fuggire dalla citta appena
caduta aprendosi la strada attraverso grotte ¢ antiche gallerie sotterranee,
senza successo; «pensando di spaventare i Romani, Simone si avvolse in
tunichette bianche ¢, fermatovi sopra con una spilla un mantello purpu-
reo, sbuco da sottoterra nel luogo dove prima sorgeva il Tempio. Coloro
che lo videro, in un primo momento furono colti dal terrore ¢ rimasero
impietriti, poi gli si avvicinarono e gli chiesero chi fosse». La veste bianca
cisoldati impietriti. E un mantello purpureo come quello che la soldataglia
mette a ‘Gestl’ insieme alla corona di spighe — pardon, di spine!, questo
mio finto ¢ blasfemo lapsus sara chiaro piu avanti, nel discorso sul dio
“Serapis” — prima del Golgota... Se non ¢ plagio, poco ci manca.

Con la crocifissione i Romani volevano provocare una morte lenta,
dolorosa e terrificante, esemplare per chi ne era testimone: per stillicidia
emittere animam, lasciare la vita gocciaa goccia. Origene scrisse: «Vivono
con sommo spasimo taloral'intera notte ¢ ancoral'intero giorno». In casi
particolari si adottavano accorgimenti che ritardavano la morte anche
per giorni: per esempio un sedile, 0 un corno, posti nel centro del palo
verticale. Bevande drogate (mirra ¢ vino) e la posca (miscela dacqua ¢
aceto) servivano a dissetare, tamponare emorragie, far riprendere i sensi,
resistere alla sofferenza, mantenere sveglio il crocifisso perché confessasse
le sue colpe.

Raramente la morte veniva accelerata; se cio accadeva era per motivi
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dordine pubblico, per interventi damici del condannato, o per usanze
locali. Si provocava la morte in due modi: con un colpo secco di lancia
al cuore, oppure con il crurifragium, la rotrura delle gambe, che privava il
condannato d'ogni punto d’appoggio con conseguente soffocamento per
liper-estensione della cassa toracica (non ¢ possibile espirare completa-
mente ¢ quindi viene meno lapporto di aria ossigenata allorganismo).

Ad ogni modo, la morte sopravveniva poi per asfissia o per collasso
cardiocircolatorio determinato dallo stress: per respirare, il crocifisso
doveva fare leva sulle gambe, e quando — per la stanchezza, il freddo o il
dissanguamento — non poteva pitt reggersi su di esse, rimaneva penzo-
loni sulle braccia, con conseguente impossibilita respiratoria. E non era
raro che tutto il dolore accumulato portasse ancor prima allinfarto del
miocardio.

Lavigilanza pressola croce erasevera perimpedire interventi di parenti
o amici; I'incarico di sorveglianza era affidato ai soldati ¢ durava sino alla
consegna del cadavere o alla sua decomposizione.

Curiosando negli studi storici si scoprono dunque numerose con-
ferme al racconto evangelico. Ma anche clamorose sorprese.

Il condannato, dinanzi al magistrato, veniva prima sottoposto ad una
flagellazione — afhdataai torsores, che operavano in coppia —. Denudato
¢legato ad un palo 0 ad una colonna, veniva colpito con strumenti diversi
aseconda della condizione sociale: per gli schiavi e i provinciali cerail fla-
grum o flagellum, formato da due o tre strisce di cuoio o corda intrecciate
con schegge di legno oppure ossicini di pecora, che provocavano serie
lacerazioni ed abbondanti versamenti di sangue. E cid che crudamente
si vede nel controverso film del 2004 “Passion”. La flagellazione poteva
essere una punizione esemplare fine a se stessa, seguita dalla liberazione,
oppure una condanna mortale: in questo caso produceva squarci cosi
profondi da far uscire i visceri ¢ mettere allo scoperto le ossa. Se veniva
inflitta come preambolo alla crocifissione, il numero di colpi doveva
essere limitato ad una ventina, perché la victima non doveva morire prima
di finire in croce.

Il condannato veniva poi rivestito ¢ condotto al supplizio. Il zitulus,
appesoglial collo o portato daun banditore, avevala funzione d'informare
i passanti sulle sue generalita, sul delitto e sulla sentenza. E anche questo
si accorda con la tradizione: la tabella “INRI” dell'iconografia, anche se
non proprio una pergamena come nei dipinti, ¢ conforme a cio che cono-
sciamo dalle fonti storiche. Idem per la Via Crucis. Lungo il cammino
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ogni vittima subiva strattoni, oltraggi e maltrattamenti che avevano il fine
d’indebolirne la resistenza; a Gerusalemme poche persone misericordiose
offrivano ai condannati bevande aromatizzate, come il vino mirrato, per
stordirli e farli resistere al dolore. Una volta arrivaci alla meta, il cruciario
veniva spogliato ¢ i suoi vestiti diventavano propricta dei carnefici quale
pagamento della loro prestazione; solo uno straccio gli cingeva i fianchi,
perché i Romani non esponevano mai la nudita completa.

Fin qui siamo quasi esattamente in linea con i Sinottici ¢ con Gio-
vanni. Qualcosa di diverso comincia a delinearsi in merito all'esecuzione.
Sul luogo delluccisione — situato, come il Golgota, sempre fuori dalle
mura cittadine — era gia saldamente piantato per terra il palo verticale,
in latino stzpes: il condannato si avviava al luogo dell'esecuzione portando
sulle sue spalle il palo orizzontale — in latino pasibulum (da cui la parola
italiana “patibolo”) —, al quale veniva poi confisso. La crux patibulata (o
crux compacta) risultava a forma di T, il tau greco — ossia, era in realt una
croce “senza testa’.

Ecco un primo elemento in contrasto con il filmato che tutti cono-
scono: ‘Gestl’ che trascina faticosamente fu#ta la croce...

Nell'iconografia classica, la croce consisteva di due pali, uno verticale
¢ altro orizzontale, inchiodati insieme. Il condannato veniva a sua volta
inchiodato ad essa: le braccia al palo orizzontale, i piedi al palo verticale.
I chiodo che entra nel palmo delle mani pero ¢ gia un altro forogramma
sbagliato — ¢ con esso, anche tutte le successive “stigmate” che hanno
caratterizzato svariati mistici, i quali dunque le hanno ricevute non dal-
lalto ma dalle tele dei pittori coevi!

Nell'inchiodare gli arti superiori, i Romani sapevano bene che, con-
ficcando il chiodo zél palmo della mano, il peso del corpo avrebbe imme-
diatamente lacerato la mano stessa; percio il chiodo veniva posto in un
punto del polso dove la struttura articolare riesce ad esercitare lo sforzo di
sostenere il peso corporeo. In questo modo, perd, rompeva il nervo che
governa il movimento del dito pollice, con conseguenti fitte dolorosis-
sime ad ogni minimo movimento. La cosa importante per la nostra ana-
lisi, pero, ¢ che non sempre si potevano usare i chiodi, per la scarsita del
ferro (allepoca minerale raro): in tal caso il recluso era legaro ai due pali.

E assai probabile che l'esecuzione della pena e il suo significato diffe-
rissero radicalmente in Oriente e in Occidente: nelle “civiltd” orientali
si usava appendere o infilzare un cadavere, a volte decapitato — era una
pena aggiuntiva, inflitta al condannato gia ucciso prima, che veniva cosi
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