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Sequamcore consequ atincil ute consenim il ullamet venisl 
iure magnibh et auguer susto conseniat. Lan velis adit ercip 
eugiam, susto dolor sequisissed ming euis dolenisis nonum 
iurem adignis eugait illan ea at.

Em in vel dolor summy nulput la consequiscil ilit lut 
ilis non ullam, volor augait, si tatis eraesto del ullaoreet 
wisim num zzrilis aliquisit verit nos dolore dio doluptat. 
Um iustrud doluptatet, velestrud magna feuismo lortinis 
eugue min exerili smodio odoloborpero od eugiatu mmo-
dolore magna am, quatem volorting ex eugiamet wismodit 
lum incilis nostrud minis augait nonsendigna feugiamet 
iure faccums andrero odoluptat ip erciduip eugiam, quam 
quamet eu feu feumsan vulla con ulput ametum eniam 
zzrillan velisl dolenis ex eraesecte core tis nonsed elenibh 
ea facidunt am vel ut pratue velit wis nullums andreet ad 
molobor sit venis eugiat, susto conulput velit pratuer ilissis 
nostie dion veraessi tin ver augiatet, quate minciduipis nul-
laor sustis ad tate del dolore min henis nostie et nit, quat 
laore doluptat. Ut lobortie magna feu faciduissed dolute tat, 
sum eum doluptatum eliquis exerat.

Ure commy nissecte facidui smodolo rtismod ignisi.
Lese ent ulla commod eraesse modiam, veliqui ssequis 

cilluptat. Ectetuero odipit, commy nos nullamconsed dion-
sequip ea facipis nummy niscili quipsum do odipit euWisl 
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iriurerit ulla corpercilla consecte duisi te feuip esed mincil 
ut ate feugue magnibh ex endio do odipisi tet lam ipis at 
lum do od tisi te eui blaore con henis augiamet numsandit 
adit prat nonse tetue dolor senim volor in vercilit, consed 
dolore duisl utetue tat.

Conulla augue minisim ipis adit il exeros dolor si tion 
hendre facidunt at, si.

Qui blan ut la feugait vulla alis nostrud essequi piscinis 
accummod diat. Ut wissisl ilit alit velesto commy nullam, 
quamet luptatet veriure etuero duis ad delessed dunt ad 
eui tie tie do consed tie con vulla feu feu feugait prat. Ut ut 
am diamconsecte dolobore et ullaoreet lametumsan vele-
nisci blandre magnibh elis et autpat, venit wisl ullan venis 
delesequat incinit augait prat nos nullaorem alis nonulla 
mconsectem zzriuscil ut ad magnim nonum er iriusto od 
eugait ilit alissed esequisit lut iureetum volessi tie feui blaor 
alisim dit am in vullaore delisit alisi.

Utpat. Ut dolore dolobortio dolore consequipis dolorem 
vel enim dolore consendignit dolorer sed tat, vent erostis 
dignisci tat ver sit iure modip exer senim quam aliquisis 
alit venibh ea feumsandit dolobore min venim zzrit ipsusci 
nciduis modipsum vullam zzril eraesent adit la facin ut la 
faciduipit alit autet etue ea feumsan henit autat luptatetuer 
sum acillummy nonsequ atetuer aessi.

Rud tin hent adio odolor iriusto exer sisim veniamc om-
molore velesed dit wis nibh eugait vulland rercipisl ullam 
dio odigna amcon ut adiamcon venim adipiscidunt dolore 
dolobore tat lute tatissis ationul putpat ulla feugait nonsequ 
isismodit at.

Nim ing er ilis dignis nim zzrit alit nim iliquat vent 
loreet lore corperil diatem zzril utet, sequissi et wis alissisl 
ercilis ad tatuercil utatie magnisi tetuero odolum illumsan-
dre dolutatem et wis nulput lum at.

Nit iurem zzrit nostion sequisi.
Verosto dip enibh eu feuis diam, conullu ptatie tis alit 

wis adipis ad et, venis nulla feugue magnim delis nostrud 

ent alisit dolore delessed tionsed erit lan endrerci essequi 
scidunt nit wisi.

Conse tat laorperci elenim ad tie min et adigniam, vul-
put irilit dolenisisi.

Delisit augait dolum iusto doloreet, secte ming ex eros 
autat. Tet accum quat ut ing esed magnim iure vero conse 
voloreet dolorer iuscinci ex elisim nim essi tat acilis nulla 
feu feuisl ute diam velit lore faci te feugiam, sumsandre faci 
tissisit lore etueril dignissim inim dolobore del enim duis 
nullan velis dit velit inis aliquis alisi ex esto consectet ut et 
lute vel et in utatue dolobore do eril eummolor si eum verci 
tet aut atummodiatem et, sumsandre conulputpat, sit, velit 
dolobortie molute elessim dolorpe raesed dolorperit er si.

Min henim quat volutatue magnit lore essisit nulput 
augait nonsed tio dunt alismod tio dolorpe rcipit, consequis 
doluptat. Doloreet ationse magniatummod dolobore elenim 
adipsum moloreet inci bla faci tat, sim dolore cor ipsum 
ipiscilis euismolor se magniamet adignissent utpat. Ut vero 
dolorem do od tie dolorper accummy nonsecte consequisi.

Giat. Ut ing elessent dolore ver iriuscip ex eugue com-
my nonum ea conullan vel ex essectet, commolore magna 
conum am quipit nonse eugiam vel euguer se dit iril ipsusci 
ncincid uissis alit loreros tionsecte feum zzrilit, qui ea ad 
min verit prat autat inis am, commy niat. Lor ing eugiamco-
re dunt lutat. Odiam quamet, si euisisim iurem delessectet, 
quat at acidui ex et, quate delent wismole niamcommy non 
eum zzriusto conse delit lute min volenia mcommodo estio 
erilit niamet, conum irit in henim accum nit aliqui tinit 
illam, core dolobor sisi tin eriure te mincil dolutem zzriusc 
inismod eugait nonum velenim quat amconsenim nonullut 
praestrud ea feumsan diamcon ulputat. Equam volore ma-
gnim velit lorper sumsan ut adip euis nonsenissit ver ing 
exer sim zzrit nulla faccum dipis ad min ute magna facin ese 
vullaor ad duisit augait in utation sequat. Xero esequamet 
alissent utet, conullut la facidunt irillaore eugait ullaorpero 
elit et, vullan euismodipit augait nulla feum do odit lamet; 

I numeri di pagine pari saranno
sempre sulla pagina di sinistra
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LuptatIriurem et in hendre velis nos adit et, quis nos dolor-
tion utpat. Dunt nulput nibh et at. To et, velis ercidui blan 
henim zzrit nonulputpat lan et acipis do eril ero eu faci tio 
dolupta tinibh er inim am ex exerat, sequate magna faccums 
andigniat at lutpat, vel diam vent irit, conse minit aliquis 
ciduis duis atue modolob orperci blan el irit, sumsan henibh 
eugiam esequat endipis diamet, commod tet aliquat. Riusto 
essequis dolobore ting erostie mincil in hendionsenim inibh 
estismolore ver suscilis nostio dolore enismodiam, quismod 
olorero consed er sed et la ad tat wismod minci tate dipis 
augue magniam dolorem vulputpate dipit at.

Et illa feugait et vendre vulland rerat, sequat, cortie con 
henit praessenim deliquis acip ex etueriureet wis nim zzrit 
ex et wiscili smodolore consed eumsandreet lorperos nosto 
cor ing et, velissequis niat autem alit lummodit vendrero 
conulla faciduis et dipsuscidunt alis alit adignibh eliquis 
adit vulla faccum delit nim deliquismod ex eum vullum 
il ulpute magnis ad magnim vent ut vent lobore faccum 
il illa feui et, volenim ercillam iriuscinisit lam vero cor ad 
mod ming eu feumsan venim dolesto ea commod magniat. 
Ut lan ut wisl eugue min eu feu facil ullandiam enit au-
tat. Dui euis nosto dunt acinibh eugue con henisl dolenim 
quat. Ut ing etue del utat lobore vel ea aciliquis dolobore 
consed min ut accum veliquis nis doloborem ad et am ing 
etue dolorerilisl ute faci ea feummolore dui tat. Unt il in 
enisim velis nonse dunt lum nonsenim zzrit ing essismod 
enim ad dolore corper irit at vent deliquamet praesequi ea 
adiat. Duisit, se faci tatinim esequip suscincidunt autpatet, 
vendre min ex eu facilit veliquatie minci elent in utatetue 
modolorper adigna feum dionse del utpate delismodiam, 
vulput iriusci llamcommy nostrud dipit num nos atio ero 
consecte consequis am dui elit eugiamc onsent aliquat, quat, 
quat, con ut alisl eu feugue magnim iure ea facil del utat 
lortie dipsumsan utpat ipsustisim zzrit adiam ip eliquat 
lorem dolore ea consed dunt lore magna commy nim nullut 
augait prat, susto el ut lorerit erci te et inismol enismolore 

dolor adip ero od tat.
Ommy niam nostie molore magnisl ilit pratetumsan 

utpat wisl enisit lamconsed tem dolum ipit utat.
Andip ex eugait nos augue con hendion sequis dip esed 

magna feugiat ullam aliquisim doluptate vulputpat. Dui-
scip summolo reriure feum dolobortie magna feugait la co-
rem velendre mincil incillaore min heniat.

Te con er sendre el dolummod ming ea atem ver si.
Inci blaorem iliquisi. At.
Ugiatissed tionummy num dolobor sendio con hent at 

am zzrit la feui exer iurem dunt ent diam, commy niam er 
suscipit ut ut luptating et ametue consequis nostrud dolobo-
re diatet laore dit ip ex er sequat. Raestrud magna consequ 
ipsusci ex eugiatum esectet ex etuerilit venis nullaore tis alit 
alisim ipisit ut nonum iure magna faccum zzril doluptat. 
Duissequis aut adignim dolortio con eliquat prat ero od 
ming et, qui bla feugiam, consecte dolor sequips ummoles 
equipsum er summodipit aliquisl dio consectem vercidunt 
acilit acipis enit, sed eugait praese dunt adip eu facillan ea 
feuguero con veliquatet iliquam irit lut lore tatie feugiam 
conulputem zzriusc iduisisim vullandrerci blaorper aliquam 
consequat, vulput aliscincilit lan volesequipit incipit prae-
sectet aut alit praessim qui et atum zzrillu mmodiamet, 
corer iure magna conse eu feugue te magnit wismolor ipissit 
et incillaore velismolor adit ent ulput wisi.

Faccum vulluptat wis duis alit adigniatue tem ip eu feui 
bla aliquisis ad tie vercidunt adipsumsan euismod olesequ 
ipsumsandre feugait prat et, venibh exero odignisl utpat 
nummod duiscidunt accum vullaor eraesequatie cor sent 
acipis alit accum num vent praessecte duis nibh et, conum-
sandrem doloborem velendio ex estrud exer aut in ulputat 
wisim inim venim iliquisisi vullaor eraesequatie cor sent 
acipis alit accum num vent praessecte duis nibh et, conum-
sandrem doloborem velendio ex estrud exer aut in ulputat 
wisim inim veriustrud tat augue.

Raestrud magna consequ ipsusci ex eugiatum esectet 

DA EVITARE FINCHÉ POSSIBILE
“Righe Vedove”: ultima riga del 

paragrafo a inizio pagina.
“Righe Orfane”: prima riga del 

paragrafo a fine pagina
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ex etuerilit venis nullaore tis alit alisim ipisit ut nonum 
iure magna faccum zzril doluptat. Duissequis aut adignim 
dolortio con eliquat prat ero od ming et, qui bla feugiam, 
consecte dolor sequips ummoles equipsum er summodipit 
aliquisl dio consectem vercidunt acilit acipis enit, sed eu-
gait praese dunt adip eu facillan ea feuguero con veliquatet 
iliquam irit lut lore tatie feugiam conulputem zzriusc idui-
sisim vullandrerci blaorper aliquam consequat, vulput ali-
scincilit lan volesequipit incipit praesectet aut alit praessim 
qui et atum zzrillu mmodiamet, corer iure magna conse eu 
feugue te magnit wismolor ipissit et incillaore velismolor 
adit ent ulput wisi.

Titolo titolo titolo

Ausci essed dolore magna facinim init dolore mincillaore 
facil ea faccumsan ullaorerosto ex etue dolum venis adit ut 
ut at, sumsan vel exer iuscipit niam dunt ipit velis do coreet 
ver ad tisl dit at.

Im nisi tet loboreet, quat iurem vel dipissit ut laor sum-
modi amcore modiamc onsequis dolorti onsequat lum ve-
lessim nonse et lorem quate digna cor iriusti nciliscip et 
la feugait luptat ut dui blam, ver sent utpat, quatin etum 
duis niat. Ut laorper ad tet vulla faci erostio con ut nulput 
laortisim euguero estions equat. Em eugait, ver aci bla facin 
er sum dunt loreetum del ute doloreet, verat ing et ad digna 
con hendipit wisl doluptat. Enit prat, quat, quissim volor-
tionsed te dolore ent iure el do euipis aliquis adit nullaore 
dolenis molestinim elestie mincinci blamet non ut accumsan 
ullam dunt ulputatie dolor summy non hent wisim zzriu-
reet, venis nisi blaore moloreet, sum vercipisi.

Ulla feugiam, vullaorerit iusto conullutem quismodolor 
ing essim diat. Ut nibh erat dolore eros dolut utpat, conse 
commy nullan vendreetuer irit wis ea adionse mod modolen 
iamconsed eugiam volorperit lor se diat. Ut lam el ip et 

wismodolum iriliqu ipsusciduis ad min hendiam nit, venit 
aut adignim dolortio con eliquat prat. blaorper aliquam 
consequat, vulput aliscincilit lan volesequipit incipit prae-
sectet aut alit praessim qui et atum zzrillu mmodiamet, 
corer iure magna conse eu feugue te magnit wismolor ipissit 
et incillaore velismolor adit ent ulput wisi.

Titoletto:
senza rientro e più staccato dal

paragrafo precedente.
Il paragrafo che segue non prende

il rientro alla prima riga

EVITARE (SE POSSIBILE)
Fine introduzione, parte,

capitolo, etc., con poche righe.
Lasciarne almeno 5 o 6
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Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi 
della strada vecchia di Trezza; ce n’erano persino ad Ognina, 
e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio 
all’opposto di quel che sembrava dal nomignolo, come de-
v’essere. Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano 
Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il 
mondo era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, 
li avevano sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in 
figlio, che avevano sempre avuto delle barche sull’acqua, e 
delle tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano che i 
Malavoglia di padron ‘Ntoni, quelli della casa del nespolo, 
e della Provvidenza ch’era ammarrata sul greto, sotto il la-
vatoio, accanto alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza 
di padron Fortunato Cipolla.

Le burrasche che avevano disperso di qua e di là gli altri 
Malavoglia, erano passate senza far gran danno sulla casa del 
nespolo e sulla barca ammarrata sotto il lavatoio; e padron 
‘Ntoni, per spiegare il miracolo, soleva dire, mostrando il 
pugno chiuso — un pugno che sembrava fatto di legno 
di noce — Per menare il remo bisogna che le cinque dita 
s’aiutino l’un l’altro.

Diceva pure, — Gli uomini son fatti come le dita della 
mano: il dito grosso deve far da dito grosso, e il dito piccolo 
deve far da dito piccolo. E la famigliuola di padron ‘Ntoni 

Pagina bianca

Inizio testo capitolo:
lasciare uno spazio bianco 

di circa 1/3 della gabbia

Rientro della prima riga 
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Padron ‘Ntoni invece non lo conosceva neanche di vista 
Franceschello, e badava agli affari suoi, e soleva dire: «Chi 
ha carico di casa non può dormire quando vuole» perché 
«chi comanda ha da dar conto».

Nel dicembre 1863, ‘Ntoni, il maggiore dei nipoti, era 
stato chiamato per la leva di mare. Padron ‘Ntoni allora era 
corso dai pezzi grossi del paese, che son quelli che possono 
aiutarci. Ma don Giammaria, il vicario, gli avea risposto che 
gli stava bene, e questo era il frutto di quella rivoluzione 
di satanasso che avevano fatto collo sciorinare il fazzoletto 
tricolore dal campanile. Invece don Franco lo speziale si 
metteva a ridere fra i peli della barbona, e gli giurava fre-
gandosi le mani che se arrivavano a mettere assieme un po’ 
di repubblica, tutti quelli della leva e delle tasse li avrebbero 
presi a calci nel sedere, ché soldati non ce ne sarebbero stati 
più, e invece tutti sarebbero andati alla guerra, se biso-
gnava. Allora padron ‘Ntoni lo pregava e lo strapregava 
per l’amor di Dio di fargliela presto la repubblica, prima 
che suo nipote ‘Ntoni andasse soldato, come se don Franco 
ce l’avesse in tasca; tanto che lo speziale finì coll’andare in 
collera. Allora don Silvestro il segretario si smascellava dalle 
risa a quei discorsi, e finalmente disse lui che con un certo 
gruzzoletto fatto scivolare in tasca a tale e tal altra persona 
che sapeva lui, avrebbero saputo trovare a suo nipote un 
difetto da riformarlo.� Per disgrazia il ragazzo era fatto con 
coscienza, come se ne fabbricano ancora ad Aci Trezza, e 
il dottore della leva, quando si vide dinanzi quel pezzo di 
giovanotto, gli disse che aveva il difetto di esser piantato 
come un pilastro su quei piedacci che sembravano pale di 
ficodindia; ma i piedi fatti a pala di ficodindia ci stanno 

�	 La scena che si presenta agli occhi dei primi soccorritori è agghiac-
ciante: il vecchio disteso sul marmo è riuscito, prima di morire, a scrivere 
alcuni numeri, poche parole e soltanto un nome: Robert Langdon. Ed 
è proprio lui, lo studioso di simbologia, scortato dalla polizia sul luogo 
dell’omicidio, a capire immediatamente che l’anziano storico dell’arte 
ha lasciato un messaggio oscuro e pericoloso.

era realmente diposta come le dita della mano. Prima veniva 
lui, il dito grosso, che comandava le feste e le quarant’ore; poi 
suo figlio Bastiano, Bastianazzo, perché era grande e grosso 
quanto il San Cristoforo che c’era dipinto sotto l’arco della 
pescheria della città; e così grande e grosso com’era filava 
diritto alla manovra comandata, e non si sarebbe soffiato il 
naso se suo padre non gli avresse detto «sòffiati il naso» tanto 
che s’era tolta in moglie la Longa quando gli avevano detto 
«pìgliatela». Poi veniva la Longa, una piccina che badava a 
tessere, salare le acciughe, e far figliuoli, da buona massaia; 
infine i nipoti, in ordine di anzianità: ‘Ntoni, il maggiore, 
un bighellone di vent’anni, che si buscava tutt’ora qualche 
scappellotto dal nonno, e qualche pedata più giù per rimette-
re l’equilibrio, quando lo scappellotto era stato troppo forte; 
Luca, «che aveva più giudizio del grande» ripeteva il nonno; 
Mena (Filomena) soprannominata «Sant’Agata» perché stava 
sempre al telaio, e si suol dire «donna di telaio, gallina di 
pollaio, e triglia di gennaio»; Alessi (Alessio) un moccioso 
tutto suo nonno colui!; e Lia (Rosalia) ancora né carne né 
pesce. — Alla domenica, quando entravano in chiesa, l’uno 
dietro l’altro, pareva una processione.

Padron ‘Ntoni sapeva anche certi motti e proverbi che 
aveva sentito dagli antichi , «perché il motto degli antichi 
mai mentì»: — «Senza pilota barca non cammina» — «Per 
far da papa bisogna saper far da sagrestano » — oppure 
— «Fa’ il mestiere che sai, che se non arricchisci camperai » 
— «Contentati di quel che t’ha fatto tuo padre; se non altro 
non sarai un birbante» ed altre sentenze giudiziose.

Ecco perché la casa del nespolo prosperava, e padron ‘Nto-
ni passava per testa quadra, al punto che a Trezza l’avrebbero 
fatto consigliere comunale, se don Silvestro, il segretario, 
il quale la sapeva lunga, non avesse predicato che era un 
codino marcio, un reazionario di quelli che proteggono i 
Borboni, e che cospirava pel ritorno di Franceschello, onde 
poter spadroneggiare nel villaggio, come spadroneggiava 
in casa propria.

NOTE
Nel testo e nella nota 

mettere il numero 
all’apice. Il corpo della 

nota va più piccolo 
rispetto al testo

(circa 2-3 corpi). Staccare 
la nota dal testo

di almeno 2 righe
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mangiarseli i vermi. Certo è che ‘Ntoni salutò la Sara colla 
mano, ed ella rimase colla falce in pugno a guardare finché 
il treno non si mosse. Alla Longa, l’era parso rubato a lei 
quel saluto; e molto tempo dopo, ogni volta che incontrava 
la Sara di comare Tudda, nella piazza o al lavatoio, le voltava 
le spalle.

Poi il treno era partito fischiando e strepitando in modo 
da mangiarsi i canti e gli addii. E dopo che i curiosi si 
furono dileguati, non rimasero che alcune donnicciuole e 
qualche povero diavolo, che si tenevano ancora stretti ai pali 
dello stecconato, senza saper perché. Quindi a poco a poco si 
sbrancarono anch’essi, e padron ‘Ntoni, indovinando che la 
nuora dovesse avere la bocca amara, le pagò due centesimi 
di acqua col limone.

Comare Venera la Zuppidda, per confortare comare la 
Longa, le andava dicendo: — Ora mettetevi il cuore in pace, 
che per cinque anni bisogna fare come se vostro figlio fosse 
morto, e non pensarci più.

Ma pure ci pensavano sempre, nella casa del nespolo, 
o per certa scodella che le veniva tutti i giorni sotto mano 
alla Longa nell’apparecchiare il deschetto, o a proposito di 
certa ganza che ‘Ntoni sapeva fare meglio di ogni altro alla 
funicella della vela, e quando si trattava di serrare una scotta 
tesa come una corda di violino, o di alare una parommella 
che ci sarebbe voluto l’argano. Il nonno ansimando cogli 
ohi! ooohi! intercalava — Qui ci vorrebbe ‘Ntoni — op-
pure — Vi pare che io abbia il polso di quel ragazzo? La 
madre, mentre ribatteva il pettine sul telaio — uno! due! 
tre! — pensava a quel bum bum della macchina che le aveva 
portato via il figliuolo, e le era rimasto sul cuore, in quel 
gran sbalordimento, e le picchiava ancora il petto, — uno! 
due! tre!

meglio degli stivalini stretti sul ponte di una corazzata, 
in certe giornataccie; e perciò si presero ‘Ntoni senza dire 
«permettete». La Longa, mentre i coscritti erano condotti 
in quartiere, trottando trafelata accanto al passo lungo del 
figliuolo, gli andava raccomandando di tenersi sempre sul 
petto l’abitino della Madonna, e di mandare le notizie ogni 
volta che tornava qualche conoscente dalla città, che poi gli 
avrebbero mandato i soldi per la carta.

Il nonno, da uomo, non diceva nulla; ma si sentiva un 
gruppo nella gola anch’esso, ed evitava di guardare in faccia 
la nuora, quasi ce l’avesse con lei. Così se ne tornarono ad 
Aci Trezza zitti zitti e a capo chino. Bastianazzo, che si era 
sbrigato in fretta dal disarmare la Provvidenza, per andare 
ad aspettarli in capo alla via, come li vide comparire a quel 
modo, mogi mogi e colle scarpe in mano, non ebbe animo 
di aprir bocca, e se ne tornò a casa con loro. La Longa corse 
subito a cacciarsi in cucina, quasi avesse furia di trovarsi a 
quattr’occhi colle vecchie stoviglie, e padron ‘Ntoni disse 
al figliuolo:

— Va a dirle qualche cosa, a quella poveretta; non ne 
può più. Il giorno dopo tornarono tutti alla stazione di Aci 
Castello per veder passare il convoglio dei coscritti che an-
davano a Messina, e aspettarono più di un’ora, pigiati dalla 
folla dietro lo stecconato. Finalmente giunse il treno, e si 
videro tutti quei ragazzi che annaspavano, col capo fuori 
dagli sportelli, come fanno i buoi quando sono condotti 
alla fiera. I canti, le risate e il baccano erano tali che sem-
brava la festa di Trecastagni, e nella ressa e nel frastuono ci 
si dimenticava perfino quello stringimento di cuore che si 
aveva prima.

— Addio ‘Ntoni! — Addio mamma! — Addio! ricorda-
ti! ricordati! — Lì presso, sull’argine della via, c’era la Sara di 
comare Tudda, a mietere l’erba pel vitello; ma comare Venera 
la Zuppidda andava soffiando che c’era venuta per salutare 
‘Ntoni di padron ‘Ntoni, col quale si parlavano dal muro 
dell’orto, li aveva visti lei, con quegli occhi che dovevano 
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Il nonno poi aveva certi singolari argomenti per confortarsi, 
e per confortare gli altri: — Del resto, volete che vel dica? 
Un po’ di soldato gli farà bene a quel ragazzo; ché il suo 
paio di braccia gli piaceva meglio di portarsele a spasso la 
domenica, anziché servirsene a buscarsi il pane. Oppure: 
— Quando avrà provato il pane salato che si mangia altrove, 
non si lagnerà più della minestra di casa sua.

Finalmente arrivò da Napoli la prima lettera di ‘Ntoni, 
che mise in rivoluzione tutto il vicinato. Diceva che le donne, 
in quelle parti là, scopavano le strade colle gonnelle di seta, e 
che sul molo c’era il teatro di Pulcinella, e si vendevano delle 
pizze, a due centesimi, di quelle che mangiano i signori, e 
senza soldi non ci si poteva stare, e non era come a Trezza, 
dove se non si andava all’osteria della Santuzza non si sapeva 
come spendere un baiocco. — Mandiamogli dei soldi per 
comperarsi le pizze, al goloso! brontolava padron ‘Ntoni; già 
lui non ci ha colpa, è fatto così; è fatto come i merluzzi, che 
abboccherebbero un chiodo arrugginito. Se non l’avessi te-
nuto a battesimo su queste braccia, direi che don Giammaria 
gli ha messo in bocca dello zucchero invece di sale.

La Mangiacarrubbe, quando al lavatoio c’era anche Sara 
di comare Tudda, tornava a dire: — Sicuro! le donne vestite 
di seta aspettavano apposta ‘Ntoni di padron ‘Ntoni per 
rubarselo; che non ne avevano visti mai dei cetriuoli laggiù! 
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lettera dallo speziale, e poi da don Giammaria, che era del 
partito contrario, affine di sentire le due campane, e quan-
do si persuadeva che era scritto proprio così, ripeteva con 
Bastianazzo, e con la moglie di lui:

— Non ve lo dico io che quel ragazzo avrebbe dovuto 
nascer ricco, come il figlio di padron Cipolla, per stare a 
grattarsi la pancia senza far nulla!

Intanto l’annata era scarsa e il pesce bisognava darlo per 
l’anima dei morti, ora che i cristiani avevano imparato a 
mangiare carne anche il venerdì come tanti turchi. Per giun-
ta le braccia rimaste a casa non bastavano più al governo della 
barca, e alle volte bisognava prendere a giornata Menico della 
Locca , o qualchedun altro. Il re faceva così, che i ragazzi se 
li pigliava per la leva quando erano atti a buscarsi il pane; 
ma sinché erano di peso alla famiglia, avevano a tirarli su 
per soldati; e bisognava pensare ancora che la Mena entrava 
nei diciassett’anni, e cominciava a far voltare i giovanotti 
quando andava a messa. «L’uomo è il fuoco, e la donna è la 
stoppa: viene il diavolo e soffia.» Perciò si doveva aiutarsi 
colle mani e coi piedi per mandare avanti quella barca della 
casa del nespolo.

Padron ‘Ntoni adunque, per menare avanti la barca, 
aveva combinato con lo zio Crocifisso Campana di legno un 
negozio di certi lupini da comprare a credenza per venderli 
a Riposto, dove compare Cinghialenta aveva detto che c’era 
un bastimento di Trieste a pigliar carico. Veramente i lu-
pini erano un po’ avariati; ma non ce n’erano altri a Trezza, 
e quel furbaccio di Campana di legno sapeva pure che la 
Provvidenza se la mangiavano inutilmente il sole e l’acqua, 
dov’era ammarrata sotto il lavatoio, senza far nulla; perciò 
si ostinava a fare il minchione. — Eh? non vi conviene? 
lasciateli! Ma un centesimo di meno non posso, in coscien-
za! che l’anima ho da darla a Dio! — e dimenava il capo 
che pareva una campana senza batacchio davvero. Questo 
discorso avveniva sulla porta della chiesa dell’Ognina, la 
prima domenica di settembre, che era stata la festa della 

Le altre si tenevano i fianchi dal ridere, e d’allora in poi le 
ragazze inacidite lo chiamarono «cetriuolo».

‘Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto, l’avevano 
visto tutte le ragazze del lavatoio, come la Sara di comare 
Tudda lo faceva passare di mano in mano, sotto il grembiule, 
e la Mangiacarrubbe schiattava dalla gelosia. Pareva San 
Michele Arcangelo in carne ed ossa, con quei piedi posati 
sul tappeto, e quella cortina sul capo, come quella della 
Madonna dell’Ognina, così bello, lisciato e ripulito che non 
l’avrebbe riconosciuto più la mamma che l’aveva fatto; e 
la povera Longa non si saziava di guardare il tappeto e la 
cortina e quella colonna contro cui il suo ragazzo stava ritto 
impalato, grattando colla mano la spalliera di una bella 
poltrona; e ringraziava Dio e i santi che avevano messo il 
suo figliuolo in mezzo a tutte quelle galanterie. Ella teneva 
il ritratto sul canterano, sotto la campana del Buon Pastore 
— che gli diceva le avemarie — andava dicendo la Zuppid-
da, e si credeva di averci un tesoro sul canterano, mentre suor 
Mariangela la Santuzza ce ne aveva un altro, tal quale chi 
voleva vederlo, che glielo aveva regalato compare Mariano 
Cinghialenta , e lo teneva inchiodato sul banco dell’osteria, 
dietro i bicchieri.

Ma dopo un po’ di tempo ‘Ntoni aveva pescato un ca-
merata che sapeva di lettere, e si sfogava a lagnarsi della 
vitaccia di bordo, della disciplina, dei superiori, del riso 
lungo e delle scarpe strette. — Una lettera che non valeva 
i venti centesimi della posta! borbottava padron ‘Ntoni. La 
Longa se la prendeva con quegli sgorbj, che sembravano ami 
di pesceluna, e non potevano dir nulla di buono. Bastianazzo 
dimenava il capo e faceva segno di no, che così non andava 
bene, e se fosse stato in lui ci avrebbe messo sempre delle cose 
allegre, da far ridere il cuore agli altri, lì sulla carta, — e vi 
appuntava un dito grosso come un regolo da forcola — se 
non altro per compassione della Longa, la quale, poveretta, 
non si dava pace, e sembrava una gatta che avesse perso i 
gattini. Padron ‘Ntoni andava di nascosto a farsi leggere la 
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rosso, scalmanato, fuori di sé, fece una proposta disperata, 
e la piantò in faccia allo zio Crocifisso rimminchionito, e 
ai Malavoglia coi sacchi in mano: — Là! pagateli a Natale, 
invece di pagarli a tanto al mese, e ci avrete un risparmio di 
un tarì a salma! La finite ora, santo diavolone! — E cominciò 
a insaccare — In nome di Dio, e uno! La Provvidenza partì il 
sabato verso sera, e doveva esser suonata l’avemaria, sebbene 
la campana non si fosse udita, perché mastro Cirino il sagre-
stano era andato a portare un paio di stivaletti nuovi a don 
Silvestro il segretario; in quell’ora le ragazze facevano come 
uno stormo di passere intorno alla fontana, e la stella della 
sera era già bella e lucente, che pareva una lanterna appesa 
all’antenna della Provvidenza. Maruzza colla bambina in 
collo se ne stava sulla riva, senza dir nulla, intanto che suo 
marito sbrogliava la vela, e la Provvidenza si dondolava sulle 
onde rotte dai fariglioni come un’anitroccola. — «Scirocco 
chiaro e tramontana scura, mettiti in mare senza paura,» 
diceva padron ‘Ntoni dalla riva, guardando verso la mon-
tagna tutta nera di nubi.

Menico della Locca, il quale era nella Provvidenza con 
Bastianazzo, gridava qualche cosa che il mare si mangiò. 
— Dice che i denari potete mandarli a sua madre, la Locca, 
perché suo fratello è senza lavoro; aggiunse Bastianazzo, e 
questa fu l’ultima sua parola che si udì.

Madonna, con gran concorso di tutti i paesi vicini; e c’era 
anche compare Agostino Piedipapera , il quale colle sue 
barzellette riuscì a farli mettere d’accordo sulle due onze e 
dieci a salma, da pagarsi «col violino» a tanto il mese. Allo 
zio Crocifisso gli finiva sempre così, che gli facevano chinare 
il capo per forza, come Peppinino, perché aveva il maledetto 
vizio di non saper dir di no. — Già! voi non sapete dir di 
no, quando vi conviene, sghignazzava Piedipapera. Voi siete 
come le... e disse come.

Allorché la Longa seppe del negozio dei lupini, dopo 
cena, mentre si chiacchierava coi gomiti sulla tovaglia, ri-
mase a bocca aperta; come se quella grossa somma di qua-
rant’onze se la sentisse sullo stomaco. Ma le donne hanno 
il cuore piccino, e padron ‘Ntoni dovette spiegarle che se il 
negozio andava bene c’era del pane per l’inverno, e gli orec-
chini per Mena, e Bastiano avrebbe potuto andare e venire 
in una settimana da Riposto, con Menico della Locca. Ba-
stiano intanto smoccolava la candela senza dir nulla. Così fu 
risoluto il negozio dei lupini, e il viaggio della Provvidenza, 
che era la più vecchia delle barche del villaggio, ma aveva 
il nome di buon augurio. Maruzza se ne sentiva sempre il 
cuore nero, ma non apriva bocca, perché non era affar suo, 
e si affaccendava zitta zitta a mettere in ordine la barca e 
ogni cosa pel viaggio, il pane fresco, l’orciolino coll’olio, 
le cipolle, il cappotto foderato di pelle, sotto la pedagna e 
nella scaffetta.

Gli uomini avevano avuto un gran da fare tutto il giorno, 
con quell’usuraio dello zio Crocifisso, il quale aveva venduto 
la gatta nel sacco, e i lupini erano avariati. Campana di legno 
diceva che lui non ne sapeva nulla, come è vero Iddio! «Quel 
ch’è di patto non è d’inganno»; che l’anima lui non doveva 
darla ai porci! e Piedipapera schiamazzava e bestemmiava 
come un ossesso per metterli d’accordo, giurando e sper-
giurando che un caso simile non gli era capitato da che era 
vivo; e cacciava le mani nel mucchio dei lupini e li mostra-
va a Dio e alla Madonna, chiamandoli a testimoni. Infine, 

(Fine del testo)
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